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MEES ISTUB, PILGUS
IGAVIKUSARA

Doris Kareva

Mees istub;, pilgus igavikusdra,
ja vaatab,
meelekohas tume tuik,

kuis naine, kandes endas kallisvara,
sadl labi aia
IGheneb kui luik.

Pilk puhkab pilgus,
huuled avanevad
jalintne séna puhkeb nagu lill.

Pulss tuikab, sida tuksub:
kevad, kevad!
Laps liigutas end ihus, pillavhell.

MART PIIRIMEES

Emotsionaalselt on muidugi kdige raskem selle loo puhul, et endal lapsi pole. Mina
olen sellises kohas, kus mul on noor kaaslane, kes rindab maailmas ringi, kellele
on maailm lahti. Lahiaastail lapselootust seega pole ja siit hakkavadki motted
rindama. Mis saab, kui Uhel hetkel on?

Viis-kuus aastat tagasi ndgin unes, et mul on vdike titt sules. Arkasin hommikul
Ules ja meenus, et ema oli mulle rédkinud naiste bioloogilisest kellast - nodd on
vaja last! Korraga tundsin ise, et hoopis minul hakkas see bioloogiline kell kédima.
Sellest saadik on réiinnanud matted teema Umber, et mida lapse saamine tegelikult
tdhendab, mida tdhendab - see tingimusteta armastus, mida ma lapsega seostan.
Selle materjali puhul huvitab koige rohkem, mida tdhendab tingimustega
armastus... Voi tingimustega hool. Et panustad midagi jo saad midagi vastu.
Armastus on alati kahesuunaline.

Kuna see materjal on veel eelmisest sajandist pdrit, siis on ta pikitud téis minu
jaoks arhailisi mustreid ja matteid. Arhailisi selles mottes, et ma moistan - see koik
on vaid valem, mille sees on harjumuspdrane kédituda. Superhea on tegutseda, kui
keegi Utleb sulle ette, milline on hea suhe, milline on hea abielu, milline on hea isa.
Ja ema. Siis niikuinii matled juba, mida maailm ja teised inimesed seal sees on
delnud, moelnud...

Samas tekitab see ka ddrmiselt palju konfliktseid motteid. Juba sellepdrast, et
pulad tuuma ise dra tabada, ise seda jalgratast leivtada, ise saada aru, milline see
suhe on. Ise moista - milline on see armastus tingimustega ja tingimusteta. Selle
kohta voib isegi valem olla, aga kas see valem aitab meid?

Ma tunnen tohutult mdélemale peategelasele kaasa. Ja vahepeal hakkab isegi
endal kurb ja hale. Nad on selles padérises, kust ei saa vélja. Valem voib ju olla, aga
see ei qita neid. Keegi ei ole neile andnud aega ega véimalust neid asju Umber
motestada, millega nad peavad hakkama saama. Armastuse ja suhte valem on
nagu hea teoreetiline raam, aga kuidas selles valemis inimesena hakkama saada,
seda meile koolis ei dpetata.



JAH, LAHENDUS...

Richard Sepajoe

mina ei ole jason statham

ja sina ka ei ole

ja tuhkatriinu oleme me veel viilhem
ole lihtsalt martin, oleme

sest tegelikult on see martini maailm
Usu V0i @ira usu

ja martin ei ole hea

ja martin ei ole ka paha

martin on lihtsalt Uks sotsiaalne loom
ja ta ei taha halba

aga ega ta briljantne ka pole

ja nii me elame

LAURA NIILS

Ma usun, et kellelegi ei meeldi 16ksus olla. Tunda seda, et viljapadsu pole. See
paneb inimesi tegema viiga ootamatuid ja soovimatuid asju. Kusimus on, kes meid
Ioksus hoiab. Keegi teine, Uhiskonna ootused, meie ise? Tihti on tegu
kombinatsiooniga neist kdigist. Joanna tunneb end Idksus vaga pikka aega - ligi 7
aastat. Ja tema lahendus olukorrale on pealtndha andestamatu. Ta peab kogu
senisest elust vdlja pddsema ja selle juurde kuulub ka oma lapse mahajdtmine.
Miski, mis tekitab meis kdigis mingi reaktsiooni ja hinnangu. Ma arvan, et tuge-
vama, kui isa jataks oma lapse maha. Ma usun, et keegi ei peaks oma lapsi maha
jtma, aga sama usub ka Joanna.

SILJA MIKS

Ma ise olin pubekas, kui ema ja isa lahku ldksid, aga siis mind ei puudutanud see
kummalisel kombel mitte kuidagi. Tegelikult oligi Usna Ukskoik. Kuidagi loomulik
tundus see lahkuminek, see ei olnud probleem. Niikuinii isa tédtas kuskil kaugel,
siis ta vahest kdis... Nad kumbki ei kadunud muidugi @ra. Selles suhtes on mu enda
kogemus teistmoodi. Aga ma mdtlengi, et kui kaks inimest ei saa omavahel Iébi,
kas siis on sedasi vdgisi koos elada parem? Kui nad mdlemad lapsega edasi
suhtlevad, siis laps ei kaota ju I1dpuks midagi. Iseasi on muidugi see, kui Uks vanem
lapse elust kaob. See on teine valu.

PEETER RASTAS

Minu tegelane on advokaat selles loos ja ma puuan méelda, et kuidas need suhted
korvalt jalgides tunduvad. Teema on raske ja oluline. Oigust ja Biglust pole
maailmas kunagi liiga palju olnud. Aga ikkagi — kuidas korvalt vaadata, kui inime-
sed I6huvad ennast ja oma suhteid, oma lapsi? Kuidas seda kérvalt vaadates ise
terveks jadda?

Advokaat on ndinud selliseid asju elus ilmselt sadu kordi. Need on teemad, mis ei
voola médda kulgi maha, kui sa just psuhhopaat pole. Mis siis selle tegelase sees
toimub? Kas ta moraneb ka ise? Keegi ei suuda Idpmatuseni maailma Idhkumist
kdrvalt vaadata... Vihemalt mitte kUlma kdhuga.



KORRALIK PERE
Juhan Viiding

Uks korralik pere ei taha
et minnakse salaja
siis Iounat ei saada teha
liha kooke ja kala ja

mu isa ldks kodunt vdlja
kUmme aastat tagasi

ja seniajani pole

ta saabunud tagasi

ta maonikord ilmub mulle
ja me valu on vdga suur
ta tahab midagi delda
kuid ndeb et ma olen suur

ta ndeb et ma olen vana
ja ainult vaatab ni

et ta ndgu nden jahtuvana
ega saa seda tagasi

mu isa mu armas isa

kes sa ikkagi valvad meid
palun too meie majja tasa
oma metsade sala-teid

ja manikord ilmu mulle

kui kurbus on liiga suur
ja taha midagi éelda

@ra nde nagu oleksin suur

MARTEN MATSU

Emotsioonid peavad korras olema, Utles Uks meie lapse rolli tditev nditleja kunagi
proovis. Ja mina kirjutan sellele alla. Selle loo puhul peavad emotsioonid korras
olema.

IMRE OUNAPUU

Paratamatult on selle materjali puhul oluline see, kui sul endal laps kodus on. Siis
see puudutab. See on uskumatu, kui vdikesed ja pealtndha tuhised asjad pérast
lapse saamist ennast inimese ja isana puudutama hakkavad ja kuidas nad sind
emotsionaalselt liigutavad. Varem, enne lapse sundi, tundusid véorad lapsed
natuke tolikad ja tootud... Mutukad. Monikord, mitte alati. NOUd void tdiesti vaorast
last tdnaval vaadata jo sida hakkab arusaamatul kombel vaikselt lauima.
Radkimata sellest, et kui su enda laps sulle dhtul vastu jookseb, siis juba
emotsionaalne lift sdidab sees Ules-alla. See kontekst, kas sa oled lapsevanem vai
mitte, hakkab selle ndidendi ja lavastusega kindlasti kaasa radkima.

EDUARD SALMISTU

Minu sees on natuke ndutus. Teema on muidugi arusaadav. Probleemid ka... Film on
omas ajas mdrgi maha jdtnud. Samas on see muidugi igavikuline teema. Mina ise
usun rohkem tdnast dramaturgiat... Need probleemid ja see Iihenemine on alati
olemas olnud, aga kuidas see praegu on? Kuidas see praegu oleks? Kaik muutub
ajas. Peale probleemi phiolemuse. Ja siis tekibki selline tunne - ndutu tunne: see
kdik on olnud juba enne meid, see tuleb vuesti tdna jo homme... Aga ikkagi -
kUsimus on selles, kuidas seda téina peegeldada. Kuidas peegeldada valu voi
suutmatust?



TANA EI TULE VIST
MISKIT

Helo Kaplinski

rong léheb jélle méoda
korgete majade taha
tahaksin midagi éelda
paastumisvaikus ei luba

ma olen sind ikka ju ndinud
uskund su olemasolu

luud olen horedaks kdinud
mind kérvetand kasvamisvalu

tean tdna ei tule vist miskit
ega sest hullu ei ole

tdna jood teistega viskit

ja ega ma pahaks ei pane

Kavalehe koostasid Urmas Lennuk ja Lauri Saaber, kujundas Peeter Riistas.
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