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AUTORIST

Frank McGuinness (sGnd 1953), nditekirjanik, luuletaja, tolkija, libretist,
romaanikirjanik ja akadeemik, on uuema iiri kifjanduse Uks vdljapaistvamaid
autoreid, kelle emotsionaalselt laetud looming seob poeetilise keelekasutuse ja
teatri intensiivsuse, keskendudes sageli Uhiskonna torjutud likmetele, purunenud
peredele ning (ajaloo) kontrollimatute jdudude Ioksu sattunutele. Kasitletavate
teemade tumedusele vaatamata on tema kirjutamislaad sugavalt humaanne, t&is
kaastunnet, hellust ja huumoritki.

McGuinness kasvas katoliklikus peres Donegali mackonna Inishoweni
poolsaarel, liri saare loodenurgas, mille geogradfiine kaugus ja kultuuriliselt
keerukas olukord mojutasid fugevalt tema kujunemist. Donegalil on iirlaste
teadvuses eriline koht, sest see kuulub kUll liri Vabariigi koosseisu, kuid on asupaiga
tottu tihedas Ghenduses ka Ulsteri ja Pohja-liimaaga. Too piiripealne asend vormis
paljuski McGuinnessi eluvaate — tema ndidendite tegelasi voib alatasa kohata
maadlemas killustunud voi vastandlike identiteetidega.

Oppinud Dublini Ulikoolis inglise keelt ja ajalugu. oli McGuinness enne
teatrimaailmas rahvusvahelise funtuse saavutamist tegev kirjanduse ja lingvistika
oppejouna. Erinevalt paljudest tema polvkonna iiri nditekirjanikest, kelle teosed on
juurdunud rahvuslikus realismis, kinkis akadeemiline taust talle kosmopolitsema
ndgemuse — tema mojutajate hulgas seisavad Uhtviisi nii kodumaine jutuvestmise
fraditsioon, Shakespeare, lbsen kui ka antikfragdddiad. Luuletajana esimeste
frikiproovideni joudnud McGuinness on meelisklenud, et tema noorpdlve unistus
oli I&bi IGUa laulusdnade autorina — ,,saada Paul McCartneyks voi Joni Mitchelliks”
-, ning tema keelepruugi meloodilisuse juuri voib osaliselt ehk ofsida just siit.

1982. aastal esietendus McGuinnessi esimene tdispikk ndidend ,,Vabriku-
t0drukud” (The Factory Girls) viie Donegali dmblusvabrikus t66tava naise voitlusest
neid dhvardava koondamise vastu. Vdliselt sotsiaalse realismi raamistikku kuuluv
draama dratas  tdhelepanu  oma rdtmilise  dialoogiga, psuhholoogiliste
karakteritega, kes polnud taandatud vaid poliitilisteks simboliteks, ja t&dlisklassi
naistele hddle andmisega iiri teatris, kus tavakohaselt olid valitsenud pigem
maameeste lood. Eestis on ,,VabrikutUdrukuid” etendatud 2011. aastal Kukrusel Eili
Neuhausi lavastuses.

McGuinnessi teine ndidend ,,Kuidas Ulsteri pojad Somme'i lahingusse marssisid”
(Observe the Sons of Ulster Marching toward the Somme; 1985) kasvatas tunnustust
veelgi ja t@dnapdeval peetakse seda 20. sajandi I6pupoole Uheks parimaks iiri
ndidendiks. Jalgides protestantlike sddurite Uksust Esimeses maaiimasdjas, esitas
see vdljakutse lintsustatud ettekujutusele iiri identiteedist — sdandas Pohja-liri konflikti
jarijekordse teravnemise aqjal inimlikuna kujutada rahvuslikus kultuurimdlus sageli
maha vaikitud mehi. Teos vaatleb politiliste mUUtide mdju inimeludele ning
allasurutust ja haavatavust militariseeritud mehelikkuse varjus. Kriitikud tostsid esile
ndidendi kummituslikku atmosfédri ja eleegilist tooni, milles mdalu ise kujuneb
omamoodi teatraalseks maastikuks.

Loometee jatkus sama ambitsioonikalf. ,,.SGUtus” (Innocence; 1986) pohines
Caravaggio elulool, uurides maalikunstniku tormilise saatuse kaudu loomingu,
vdgivalla ja vaimsuse seoseid. ,Kartaagolased” (Carthaginians; 1989) kdasitles

kreeka tragdodiaid meenutava rituaalse leina votmes 1972. aasta Pohjo-liri Verise
PUOhap&eva malestust, relvastamata meeleavaldajate hukkumist Briti sddurite tule
all. Uks McGuinnessi hinnatumaid né&idendeid ,,Et keegi mind valvaks” (Someone
Who'll Watch Over Me; 1992) jutustab kolmest mehest — iirlasest, inglasest ja
ameeriklasest —, keda hoitakse pantvangis Beirutis. Siingi faandub paliitiline aspekt
hapra inimliku sideme ees, vajaduse ees fugineda Uksteisele sisemise ellujadmise
huvides, erineva tausta ja veendumuste kiuste. Teemaks pole niivord terrorism,
kuivord universaalne |dheduseigatsus hirmu tingimustes. See rahvusvaheliseks
menukiks tousnud ndidend lavastati  Tallinnas  Linnateatris  2003.  aastal.

1990ndatel sai McGuinnessist Uks juhtivaid mandri-Euroopa nditekirjanduse
tolkijaid-tolgendajaid ingliskeelse maailma lavade tarbeks. Oma suure lemmiku
lbseni kdrval vottis ta etfte klassikat Sophoklese, Euripidese, Racine'i, Tsehhovi,
Federico Garcia Lorca, Bertold Brechti jt sulest, IGhenedes tdlkele kui taas-
loomeaktile, mis laseb voimendada kaanonisse kuuluvates tekstides nGUdisaegset
psuhholoogilist taju. Lisaks on ta dramatiseerinud muuhulgas Strindbergi, Pirandello
ja James Joyce'i proosat (aga ka Bram Stokeri ,Dracula” ja du Maurier’
~Rebecca”).

Nd&idend ,,Dolly Westi k&ok™” (Dolly West's Kitchen; 1999) Ameerika sddurite
saabumisest Donegali vaikelinna Teise maailmasdja pdevil oli McGuinnessi sonul
kummardus tema hiljutisurnud ema podlvkonnale ja seeldbi kijanduslik leinatdd.
»Kuldsed varavad” (Gates of Gold; 2002) avaldab austust Dublini legendaarse
Gate'i teatri rajanud nditlejatest geipaari eluaegsele partnerlusele. (Avalikult gei,
oli McGuinness homoseksuaalset vaatenurka iiri teatrisse toonud varemgi, ammu
enne seda, kui feema peavoolus normaliseeriti, kuid tema ké&sitlus polnud kunagi
kitsalt programmiline, vaid alati osa laiemast teemade ringist, milles seksuaalsus
ristub rahvusluse, religiooni, malu ja sotfsiaalsete rollidega.) Jargnesid ,,Mustlane mu
lapse viis..." (There Came a Gypsy Riding; 2007) Uhe keskklassi pere foimetulekust
poja enesetapuga, ,Rippuvad aiad” (The Hanging Gardens; 2007) Alzheimeri tobe
podevast kirjanikust ja ,,Kui Greta Garbo kdis Donegalis” (Greta Garbo Came to
Donegal; 2010) kuulsa Hollywoodi staari kblask&igust autori kodupaika 1960ndate
kiiresti muutuval lirimaal.

Monodraamas ,Tikutoos” (The Match Box; 2012) on n&htud McGuinnessile
pikalt huvi pakkunud anfikiragdddiate, eeskatt Euripidese ,,Hekabe” moodsat
versiooni. Trooja sdja opu tapatalgutes lapsed kaotanud ja raevukaks
kattemaksjaks muutunud kuninganna Hekabest on siin saanud todlisklassi paritolu
Uksikema Sal ning ajatust muUUtilisest kannatusloost tanapdeva tegelikkusse
ankurdatud vaatlus leinast, inimelu haprusest, sellest, kuidas vagivald voib
havitada hinge, &raldigatusest ja k&ttemaksu moraalsest ambivalentsusest. Taas
kord tuleb esile autori keeleline meisterlikkus, voime vabalt ja loomulikult pdimida
igap&evakonet luulelisuse, piibellikkuse ning iirlastele iseloomuliku rahvaliku
pajatusviisiga. Oma lugu jutustava Sali teravmeelne valjenduslaad aitab tekitada
sentimentaalsuse asemel emoftsionaalse keerukuse. Keskne kujund — tiku sUttimine
ja kustumine kui elu IUhiduse ja haavatavuse meeldetuletus — mojub vapustavalt
aga just nimelt oma lihfsuses.

Vanemas eas on McGuinness naasnud ka oppejou ameti juurde. Aastatel
2007-2018 oli ta tegev Dublini Ulikooli loovkirjutamise professorina, kandes hoolt
pealekasvavate noorte autorite juhendamise eest. 2019. aastal anti talle lirimaa



Uks kdrgemaid autasusid, Ulyssese medal, tema panuse eest kulfuuri ja hariduse
edendamisse.

Loppkokkuvottes on McGuinnessi autorinddle kdige mdarkimisvadrsemaks
jooneks fema kaastunne inimeste ndrkuse ja puudujédkide vastu. Tema tegelased
on harva tavamadistes kangelaslikud: nad tUlitsevad, petavad, satuvad paani-
kasse, haavavad ja haavuvad. Ometi I[Gheneb ta neile sGgava empaatilise
heldusega. Tema ndidendid rohutavad, et isegi vdagivallast ja meeleheitest
Umbritsetuna on sideme saavutamine keele, kujutlusvoime ja malu kaudu vaimalik.
McGuinnessi siimis moodustab teater ruumi, milles Idhestunud kogukonnad ja
fraumeeritud Uksikisikud saavad Uksteisele ausalt vastastikku otsa vaadata.

Frank McGuinnessi uusim ndidend, monodraama ,,Kas fe tulete Gomorraste”
(Do You Come from Gomorrah¢), karmist noorusest 1970ndate kurikuulsas Ulsteri
lastekodude susteemis, esietendus 2026. aasta kevadel.
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Mind on alati huvitanud inimesed, kes mdarkavad rohkem kui teised. Mitte
seepdrast, et nad oleksid tfargemad voi tundlikumad, vaid sest nad ei oska
maailma vaikima sundida. Nad kuulevad, kuidas heinamaad réagivad, kuidas linn
ligub oma saladuste ritmis voi kuidas Uks tikutoos voib sisaldada tervet universumit.
Sal meie lavastuses on just selline inimene. Ta loeb mdarke asjadest, mille korvalt
enamik meist méoddub. Tikk ei ole tema jaoks lihtsalt fikk, vaid [0hike elu. Loomad ei
ole pelgalt loomad, vaid tunnistajad voi stdametunnistused. Vaikus ei ole t0hjus,
vaid keel. Voib-olla hakkab inimene nii nGdgemai siis, kui valu on suurem kui sénad ja
maistus ofsib teisi voimalusi maailma koos hoida.

Proovides olen mdelnud, et teater sinnib samal viisil. Lavastaja ja nditleja ei loo
tdhendusi jduga, vaid ootavad neid. Nad koguvad pilke, pause, eksimusi ja
juhuseid nagu rannast leitud kivikesi, feadmata alguses, milline neist osutub kdige
olulisemaks. Monikord annab lavastus endast mérku hoopis vaikuses voi kellegi
hingetombes, mitte suure zesti kaudu.

Seepdrast usun, et teatrit ei saa Iopuni valja moelda. Seda saab ainult t&hele
panna. Nii nagu tdhendust médduvas helikatkes voi avastamata rada kivitdnavail.
Ja kui meil veab, hakkavad Uhel hetkel kdik need vdaikesed killud omavahel
radkima.

Voib-olla ongi see lavastuse fegemise suurim ime — kaks voi enam inimest
vaatavad Uhte ja sama asja ning markavad I16puks Uheskoos midagi, mida kumbki
Uksi poleks ndinud.

Kaili Viidas

Ma olen vaga rodmus ja liigutatud, et minu ndidendit , Tikutoos” lavastatakse
Eestis.

Soovin koigile asjaosalistele igati edu ning tervitan eriti lavastajat ja tervitan
nditlejannat, kes on ofsustanud kehastada seda ndudlikku, aga loodetavasti
rahuldustpakkuvat rolli. Sali fegelaskuju on mulle véaga kallis. Mulle on tahtis tema
joud ja julgeks jddmine, tema meelekindlus oma armastatud t0tre maletamisel.

lirlastel ja eestlastel on sarnane kurbust tais ajalugu, kuid me oleme selle keskel
vastu pidanud, et elada edasi onnelikumate aegadeni meie kummagi kallil
kodumaal.

Minu parimad soovid teile kdigile.

Frank McGuinness
09.06.2026
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MARGID MAAILMA TIKUTOOSIS

Igal hommikul algab maailm uuesti — salakeelena, mille silbid on peidetud
argiasjade sisse. Seesama kahvatu valgus langeb majade akendele. Linnud
tousevad puudelt lendu kindlate vahedega. Sammud korduvad aeglases ritmis
mdrjal kdnniteel. Me ligume ldbi nende mustrite poolunes, uskudes, et elu
loomulik-looduslik keel on juhus, ning ometi pdéérduvad mustrid alati tagasi — just
nagu laine, mis maletab kallast.

Universum koneleb vaikselt korduste kaudu. Galaktikate spiraalne kuju
meenutab teokarpe. Joed hargnevad otfsekui veresooned naha all. Valk sarnaneb
podlispuude juurtega - molemad otsivad pimeduses teed. See, mis ndib
eraldiseisev, on sageli kui sama liigutus teises méotkavas, nagu eelistaks olemasolu
ise teatud ritme, neist I6putuid variatsioone luues.

Tihti tundub meile, et igapdevaelu koreograafias peituvad margid. Keegi
vodras Utleb lause, mida kuulsime unendos. Uks ununenud laul kdlab parajasti siis,
kui moéni mdlestus muutub  talumatuks. Samad numbrid saadavad meid
poetiekkidel, avalikus ruumis, unetutes 66des siniselt helendavatel digiekraanidel.
Need hetked saabuvad meie juurde niivord tavalistes roivastes, et me [Ukkame
nad korvale, kuid sealpool loogikat kestab nende kauge kellahelin.

Mustrid ei ela ainult esemetes, vaid ka sidames. Koos siimade varviga saame
pdranduseks hirmud. Vana armastuski kordub, ta loodab teistsugust [dppu. Oma
vaikimist antakse perekondades edasi pdlvest pdlve nagu reliikviat. Linnad
hingavad n&htamatu rutiini jargi: tuled sUttivad h&dmaruses Ukshaaval, kohvikud
téituvad vihma eel, Uksildased inimesed kdnnivad moédda samu tdnavaid,
teadmata, et nad kuuluvad samasse tahtkujusse.

Aeg ei liigu, hoopis meie ligume I&bi aja, kinnitalbb moodne fUUsika. Aeg on
tervik. Mitte miski ei kao - koik, mis on olnud, asub endiselt kusagil, meile
kattesaamatus kohas. Koik, mis tuleb, asub samuti kusagil — me lintsalt pole seda
veel kogenud. Kujundid kasvavad tagasi, ndnda kui kord metsadki, keeled
sUnnivad ja surevad, lapsed kUsivad ikka neidsamu kUsimusi, mida filosoofid
vdljasurnud keeltes aastatuhandete eest kivisse raiusid. Kogu aeg on kogu aeg
olemas, ja meie seisame ikka 66taeva kaane all, oma tikutoosis, otsides t&hendusi
hajali tdhtede seast.

Voib-olla pole mdargid juhised, vaid Uleskutsed — meeldetuletused, et miski ei
eksisteeri eraldiseisvalt. Iga langev leht votab osa raskusjou Uha jatkuvast vestlusest.
Iga sUda 166b matemadtilise tdpsusega. Iga elu pdimub lugematute teistega
mustrites, mis on liiga suured, et siim suudaks neid taielikult haarata.

Ja voib-olla algab tarkus hetkel, kui me enam ei kUsi, kas margid on pdris, vaid
hakkame markama, kui kaunilt nbuab maailm iseenda kordamist.

Rikkad on need, kes lubavad endale vaatamist ja mdarkamist. Nende p&evad ja
retked hakkavad kénelema ja kingivad neile hetki, mida raha eest osta ei saa.

Rakvere Teatri peakunstnik Krista Aren on teinud teatri juurest retke suvisesse
wTikutoosi” mangupaika Késter Godcki majas. See paarikimneminutiline jalutuskaik
on tdis salakeele silpe, mida argip&ev meil alati tahele panna ei lase.

Iga linn sisaldab 16putu hulga esmapilgul n&htamatuid mdarke, mis kdnelevad
tardunud ajast, vaikusest, millestki tajumatust, mille kirjeldamiseks puuduvad
teinekord sonadki. Rakveres on Krista andnud endale aega neid mdarke Pikal
tadnaval margata.
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