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,Oeldakse, et ndidend on praktiliselt valmis, kui enam pole vaja teha muud,
kui see kirja panna. Véimalik, et ka armastusega on enam-vahem sama lugu.
Armastus on sama hésti kui kohal, kui puudu on vaid inimene, keda
armastada, see tdhendab armastuse objekt. Kalduvus tunnetele ei ole seotud
teise inimesega. See pShjustabki pimedust, pettumusi ja reetmisi.”
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ARMASTUS

Mu hing oli helesinine, taevakarva rid.
Jatsin ta mere kaljukaldale
ja tulin alasti sinu juurde, naise kombel.
Ja naisena istusin su laua aares,
join klaasi veini, hingasin rooside aroomi.
Sa leidsid, et olen ilus
ja meenutan kedagi, keda sa unes néinud.
K&ik laks mul meelest, laks meelest lapsepdlv ja
kodumaa.
Teadsin ainult, et olen su hellituste vang.
Naeratades votsid sa peegli, kaskisid mul
ennast vaadata.
Ma négin, et mu 6lad on tehtud tolmust ja
varisevad p&rmuks,
nagin, et mu ilu on haige ega soovi muud kui
haabuda.
Oi, suru mind oma sille nii kdvasti, et ma midagi ei
EIELS

Edith Sédergran




Florian Zeller ja tema looming

Florian Zeller, Uks tdnapdeva tuntumaid F;rantsuse naitekirjanikke, on
stindinud 1979. aastal Pariisis. Pariisi Poliitiliste Uuringute Instituudi
[Bpetanud ning ajakirjaniku ja dppejduna tédtav Zeller on mitmekordne
Moliere’i auhinna laureaat. Ajaleht The Times on nimetanud teda meie aja
kdige pdnevamaks naitekirjanikuks.

Vaid 22-aastaselt oma esikromaani kirjutanud autor on ténaseks avaldanud’

viis romaani ja kaksteist naidendit. Zeller ei ole hinnatud vaid oma kodumaal,
tema naidendeid on lavastatud enam kui 45 riigis. Viimastel aastatel ka
Eestis GUheks menukaimaks prantsuse autoriks saanud Zelleri jaoks on ,Ilma
sinuta” viie aasta jooksul viies esmalavastus Eestis.

Ehkki Florian Zeller on kirjutanud viis romaani, on ta end oma algusaastate
romaaniloomest distantseerinud, deldes, et siis kaldus ta oma kirjutistega
melanhooliasse ja slingusesse, kuid teatris leidis ta enda jaoks réomu.
Teatrisse joudis Zeller esmalt ooperi kaudu - 2002. aastal adapteeris ta
ungari helilooja Zoltdn Kodaly teose ,Hary Janos”. Zeller armus
teatriloomeprotsessi ja proovidesse, kus maailmast eraldatuna luuakse
vaikides midagi terviklikku. 2004. aastal ilmus tema esimene naidend
,L’Autre” (,Teine”).

»,Kas on tingimata vaja, et minu ndidendite ja romaanide vahel valitseks
mingisugune sidusus? Mina ise seda ei otsi Kummagi puhul ei ole
kirjutamine teadlike protsesside tulemus. Kui aga siiski tahaks vérrelda, siis
vBib Gelda, et tunnen ennast teatrile kirjutades vabamana, ehkki Zanr on
iseenesest piiravam. Kiillap tuleneb see tdsiasjast, et teatri vorm tundub
mulle loomulikum ja et repliike kirjutades ma kuulen neid.”

slga autor tunneb musta kasti tdmmet. Kummituslik lavakujundus, mis
piirdub liksnes valgusega ja toob esile puhta teksti. Killap lavastan kunagi ka
ise oma tekste. Aga esialgu on mul huvitav vaadelda teisi lavastajaid ja neilt
Oppida. Nden, et minu nédidendi saab lavale tuua vastandlikel viisidel: neid
saab sikutada bulvariteatri poole, aga samas on vdimalik teha need vdga
abstraktseks ja raskesti mdistetavaks. Kiusatus ise lavastamist proovida
tuleneb avastusest, et télgendusteprisma on Usna lai. Hirm selle ees on aga
seotud kahtlusega, et kui hakkan ise oma tééle kérvalt vaatama, siis v8in seda
vaesestada.”

Zeller on 6elnud, et vahel saab monest nadidendi aspektist tema kinnisidee,
naiteks meeldib talle uue teksti struktuuri kallal té6tada. Samuti paelub teda
autorina see, mis jaab Utlemata — néitleja Gtleb ,jah”, kuid publik kuuleb ,ei”.
Niisiis voib valjadeldud lause olla vaid Uhe emotsiooni nd ja&pealne osa.
Tema naidendid peavad jatma publikule kiisimusi dhku.

,Kui Uritada mu tegelasi l6plikult m&ératleda, siis jddb osa nédidendist ilmselt
nédhtavale ilmumata, kuna koéik pstihholoogilised vérrandid likatakse
pidevalt imber. Minu tegelased ei ole péris tegelased, ses méttes et nad ei
ole l6puni vélja kujundatud ja reaalsete inimestega vérreldavad.”

Zelleri tekstidele on omane mustiline joon, mis nduab vaatajatelt ridade
vahelt lugemist, sest tde ja vale piirid on hagustatud. Samuti on tema
meelisteemadeks malu ja maletamine, mis seotud tihti ka vanaduse ja
dementsusega.

»,Minu nédidendid rdégivad labipaistvusest. Teiselt nGutakse alati rohkem
l&bipaistvust. Armastuselt samuti. Kuna ,Ilma sinuta” kippus vastu térkuma,
kujutlesin vahepeal, et panen néidendi pealkirjaks ,Labipaistvus”. Enamik
inimesi omistab toele liiga palju tédhtsust. Mitte sellepérast, mida tode (tleb,
vaid sellepérast, et see on téde. Minu silmis ei ole téel kui niisugusel omaette
vddrtust. Moraal ei seisne selles, et me peame tée teada saama. Ja seda
teiselt néuda on lihtsalt austuse puudumine. Ma arvan, et see ongi kooselu
Uks suurimaid hadasid.”

Tsitaadid parinevad Florian Zelleri artiklist ,M&tteid teatrile kirjutamisest”, tdlkinud Indrek Koff



ELUTEE

L&hedase Kaotus on
inimese surm ellu integreeritud

Eitamine:
“Ei see pole voimalik!”

Vihastamine:
“See ei ole iglane!”

Q
=) Sluddistamine: §
S “See oli minu/teise sii!” 2
i Ratsionaliseerimine: 3
e “V5ib-olla oligi nii <
v tema jaoks parem”

3 Kannatus, mis kestab kogu elu
S

>

§ Puuduse tundmine:

D “Ta ei tule enam tagasi.”

Surnu mélestamine:
“Ma maletan teda alati
oma silidames.”

Stigav kurbus:
“Nii kahju on, et teda enam pole.”

Leppimine:
“Ta on surnud ja mina elan edasi.”

gausAns snquny|

Surma ndgemine ja austamine:
“Olen néus ja soovin,
et ta puhkaks rahus.”

Leina koreograafia

Igal algusel on 3pp ja surm on elu osa. Meil on raske selle tegelikkusega
silmitsi seista nii siis, kui métleme iseenda surmale, kui ka olukorras, mil
lahedane inimene meie hulgast lahkuma peab.

Kdik on kordki kogenud kaotust ja tundnud sligavat hingevalu, mida
pohjustab ldhedase inimese surm. (..) Tekivad kriisipunktid. Miski ei saa
jatkuda samamoodi nagu varem — justkui judnuks elutee kuristiku servale,
kust enam edasi minna ei saa.

Leinal on oma ,koreograafia” ja kui selle samm-sammult labi teeme, oma
valusse siseneme, siis teekonna 8pus oleme tugevamad. Vaid siis, kui
lubame valul hinge sligavusse siseneda, voib see aja jooksul leevenema
hakata. Kui valu jadb mingil p&hjusel tundmata, muutub see kestvaks
kannatuseks. Jadme pidama poolele teele, painavasse tundesse, mis kill ei
valuta tlemaara, kuid saadab meid kogu elu.

Tiiu Bolzmann ,Perekonna varjatud seadused”




MAJA

»Kui ma kahe aasta eest haige olin,” jutustas ta, ,nagin igal 66l Uhte ja
sedasama und. Olin maal, jalutasin; kaugel markasin valget maja, madalat ja
pikka, mida Umbritses parnasalu. Paplitega piiratud aas majast vasakul rikkus
meeldivalt pildi simmeetriat ja paplite ladvad 66tsusid parnade kohal.

Tundsin unes, et see maja mind témbab, ja hakkasin ldhemale minema.
Valgeks varvitud varav tokestas sissepaasu. Edasi tuli véluvalt looklev allee.
Selle tee &arest puude alt Lleidsin kevadlilli: priimulaid, maksalilli ja
anemoone, mis aga kohe nartsisid, kui neid noppisin. Allee l6pust jai majani
vaid paar sammu. Maja ees laius avar, inglisparaselt pdetud ja peaaegu lage
muruplats. Seda kaunistas ainult Uks lillade lilledega peenar.

Valgel majal oli tahvelkivikatus. Ukse, heledast tammest rikkalikult
kaunistatud ukse juurde viis madal valistrepp. Tahtsin maja ka seestpoolt
naha, aga keegi ei vastanud minu koputustele. Olin siigavalt pettunud,
helistasin kella, hiitidsin ja arkasin Ules.

See oli minu unenédgu, mis kordus pikkade kuude valtel nii tapselt ja nii
jarjekindlalt, et hakkasin lBpuks arvama, et olen seda parki ja lossi
lapsepodlves kindlasti ka ilmsi ndinud. Ometi ei suutnud ma é&rkvel olles
Uhtegi malestust leida, malus sorimine muutus nii piinavaks, et tGhel suvel,
kui ma ise vaikeautot juhtima olin Oppinud, otsustasin veeta puhkuse
~ Prantsusmaa teedel oma unendgude maja otsides.

Ma ei hakka teile jutustama oma rannakutest. Ristlesin Normandias,
Touraine’is ja Poitou’s; ma ei leidnud midagi ega olnud selle ile ka
imestunud. Oktoobris tulin Pariisi tagasi ja unistasin terve talve valgest
majast. Eelmisel kevadel hakkasin ma Pariisi Gmbruses ringi randama. Uhel
paeval L’lsle-Adami lahedalt orust labi sdites haaras mind akki kummaline
arevus, meeldiv erutus, mida tunneb inimene, kes parast pikka eemalolekut
armastatud lahedaste voi paikadega uuesti kohtub. Kuigi ma polnud kunagi
varem siin kainud, oli autost paremal laiuv maastik mulle taiesti tuttav.
Paplite ladvad kdrgusid parnatuka kohal. Labi parnade 6rna lehestiku aimus
maja. Taipasin, et olen oma unelmate lossi lles leidnud. Teadsin, et sada
meetrit eemal jookseb rada lle maantee. Rada oli siin. See viis mind valge
varavani.

Teisel pool varavat algas allee, mida médda olin sageli kdndinud. Imetlesin
puude all maksalillede, priimulate ja anemoonide mahedates toonides
lillevaipa. Kui ma parnavélvide alt valja joudsin, ndgin rohelist muruplatsi ja
madalat treppi, millel kérgus heledast tammepuust uks. Tulin autost valja,
jooksin trepist Ules ja andsin kella.

Kartsin hirmsasti, et kedagi ei tule, kuid otsekohe ilmus uksele teener. See
oli kurva ndoga vaga vana mees, kes kandis musta kuube. Ta silmitses mind
imestunult, ilma et oleks sdnagi lausunud.



»Mul on teile veider palve”, Gtlesin. ,Ma ei tunne selle maja omanikke, aga
oleksin rédmus, kui nad lubaksid mul maja ka seestpoolt vaadata.”

»Maja on valja Glrida, proua,” Utles ta nagu kahetsedes, ,selleks ma siin
olengi, et maja naidata.”

»Valja Glrida?” imestasin mina. ,Missugune ré6dm!... Aga miks omanikud siis
ise selles ilusas majas ei ela?”

»Nad elasid, proua. Nad laksid siit &ra, kui majas kummitama hakkas.”

L,Kummitama?” imestasin mina. ,Mind see kull ei takista. Poleks uskunud, et
Prantsuse kllades veel kummitusi usutakse..”

,Minagi ei uskunud, proua,” vastas teener t&siselt, ,kui ma poleks ise 66sel
sageli kohanud pargis viirastust, mis harrased siit minema peletas.”

sUskumatu!” Gtlesin mina ja katsusin naeratada.

sSee polegi nii uskumatu,” Gtles vanake etteheitvalt, ,ja teie ei peaks selle
Ule naerma, proua, sest kummitus olite teie ise.””

André Maurois
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