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Esietendus 31. jaanuaril 2020 Rakvere Teatri väikeses saalis.

„Öeldakse, et näidend on praktiliselt valmis, kui enam pole vaja teha muud, 
kui see kirja panna. Võimalik, et ka armastusega on enam-vähem sama lugu. 
Armastus on sama hästi kui kohal, kui puudu on vaid inimene, keda 
armastada, see tähendab armastuse objekt. Kalduvus tunnetele ei ole seotud 
teise inimesega. See põhjustabki pimedust, pettumusi ja reetmisi.” 

Florian Zeller



ARMASTUS

Mu hing oli helesinine, taevakarva rüü.
Jätsin ta mere kaljukaldale
ja tulin alasti sinu juurde, naise kombel.
Ja naisena istusin su laua ääres,
jõin klaasi veini, hingasin rooside aroomi.
Sa leidsid, et olen ilus
ja meenutan kedagi, keda sa unes näinud.
Kõik läks mul meelest, läks meelest lapsepõlv ja
            kodumaa.
Teadsin ainult, et olen su hellituste vang.
Naeratades võtsid sa peegli, käskisid mul
               ennast vaadata.
Ma nägin, et mu õlad on tehtud tolmust ja
                   varisevad põrmuks,
nägin, et mu ilu on haige ega soovi muud kui
             hääbuda.
Oi, suru mind oma sülle nii kõvasti, et ma midagi ei
                  vajaks.

Edith Södergran



„Kas on tingimata vaja, et minu näidendite ja romaanide vahel valitseks 
mingisugune sidusus? Mina ise seda ei otsi. Kummagi puhul ei ole 
kirjutamine teadlike protsesside tulemus. Kui aga siiski tahaks võrrelda, siis 
võib öelda, et tunnen ennast teatrile kirjutades vabamana, ehkki žanr on 
iseenesest piiravam. Küllap tuleneb see tõsiasjast, et teatri vorm tundub 
mulle loomulikum ja et repliike kirjutades ma kuulen neid.” 
„Iga autor tunneb musta kasti tõmmet. Kummituslik lavakujundus, mis 
piirdub üksnes valgusega ja toob esile puhta teksti. Küllap lavastan kunagi ka 
ise oma tekste. Aga esialgu on mul huvitav vaadelda teisi lavastajaid ja neilt 
õppida. Näen, et minu näidendi saab lavale tuua vastandlikel viisidel: neid 
saab sikutada bulvariteatri poole, aga samas on võimalik teha need väga 
abstraktseks ja raskesti mõistetavaks. Kiusatus ise lavastamist proovida 
tuleneb avastusest, et tõlgendusteprisma on üsna lai. Hirm selle ees on aga 
seotud kahtlusega, et kui hakkan ise oma tööle kõrvalt vaatama, siis võin seda 
vaesestada.”
Zeller on öelnud, et vahel saab mõnest näidendi aspektist tema kinnisidee, 
näiteks meeldib talle uue teksti struktuuri kallal töötada. Samuti paelub teda 
autorina see, mis jääb ütlemata – näitleja ütleb „jah”, kuid publik kuuleb „ei”. 
Niisiis võib väljaöeldud lause olla vaid ühe emotsiooni nö jääpealne osa. 
Tema näidendid peavad jätma publikule küsimusi õhku.
„Kui üritada mu tegelasi lõplikult määratleda, siis jääb osa näidendist ilmselt 
nähtavale ilmumata, kuna kõik psühholoogilised võrrandid lükatakse 
pidevalt ümber. Minu tegelased ei ole päris tegelased, ses mõttes et nad ei 
ole lõpuni välja kujundatud ja reaalsete inimestega võrreldavad.” 
Zelleri tekstidele on omane müstiline joon, mis nõuab vaatajatelt ridade 
vahelt lugemist, sest tõe ja vale piirid on hägustatud. Samuti on tema 
meelisteemadeks mälu ja mäletamine, mis seotud tihti ka vanaduse ja 
dementsusega. 
„Minu näidendid räägivad läbipaistvusest. Teiselt nõutakse alati rohkem 
läbipaistvust. Armastuselt samuti. Kuna „Ilma sinuta” kippus vastu tõrkuma, 
kujutlesin vahepeal, et panen näidendi pealkirjaks „Läbipaistvus”. Enamik 
inimesi omistab tõele liiga palju tähtsust. Mitte sellepärast, mida tõde ütleb, 
vaid sellepärast, et see on tõde. Minu silmis ei ole tõel kui niisugusel omaette 
väärtust. Moraal ei seisne selles, et me peame tõe teada saama. Ja seda 
teiselt nõuda on lihtsalt austuse puudumine. Ma arvan, et see ongi kooselu 
üks suurimaid hädasid.” 

Tsitaadid pärinevad Florian Zelleri artiklist „Mõtteid teatrile kirjutamisest”, tõlkinud Indrek Koff

Florian Zeller ja tema looming

Florian Zeller, üks tänapäeva tuntumaid prantsuse näitekirjanikke, on 
sündinud 1979. aastal Pariisis.  Pariisi Poliitiliste Uuringute Instituudi 
lõpetanud ning ajakirjaniku ja õppejõuna töötav Zeller on mitmekordne 
Moliere’i auhinna laureaat. Ajaleht The Times on nimetanud teda meie aja 
kõige põnevamaks näitekirjanikuks. 
Vaid 22-aastaselt oma esikromaani kirjutanud autor on tänaseks avaldanud 
viis romaani ja kaksteist näidendit. Zeller ei ole hinnatud vaid oma kodumaal, 
tema näidendeid on lavastatud enam kui 45 riigis. Viimastel aastatel ka 
Eestis üheks menukaimaks prantsuse autoriks saanud Zelleri jaoks on „Ilma 
sinuta” viie aasta jooksul viies esmalavastus Eestis. 
Ehkki Florian Zeller on kirjutanud viis romaani, on ta end oma algusaastate 
romaaniloomest distantseerinud, öeldes, et siis kaldus ta oma kirjutistega 
melanhooliasse ja süngusesse, kuid teatris leidis ta enda jaoks rõõmu. 
Teatrisse jõudis Zeller esmalt ooperi kaudu – 2002. aastal adapteeris ta  
ungari helilooja Zoltán Kodály teose „Háry János”. Zeller armus 
teatriloomeprotsessi ja proovidesse, kus maailmast eraldatuna luuakse 
vaikides midagi terviklikku. 2004. aastal ilmus tema esimene näidend 
„L’Autre” („Teine”). 



Eitamine:
“Ei see pole võimalik!”

Süüdistamine:
“See oli minu/teise süü!”

Puuduse tundmine:
“Ta ei tule enam tagasi.”

Sügav kurbus:
“Nii kahju on, et teda enam pole.”

Surma nägemine ja austamine:
“Olen nõus ja soovin,
et ta puhkaks rahus.”

Vihastamine:
“See ei ole õiglane!”

Ratsionaliseerimine:
“Võib-olla oligi nii
tema jaoks parem”

Surnu mälestamine:
“Ma mäletan teda alati
oma südames.”

Leppimine:
“Ta on surnud ja mina elan edasi.”

Kannatus, mis kestab kogu elu

Lähedase
inimese surm
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Kurbus süveneb

Leina koreograafia

Igal algusel on lõpp ja surm on elu osa. Meil on raske selle tegelikkusega 
silmitsi seista nii siis, kui mõtleme iseenda surmale, kui ka olukorras, mil 
lähedane inimene meie hulgast lahkuma peab. 
Kõik on kordki kogenud kaotust ja tundnud sügavat hingevalu, mida 
põhjustab lähedase inimese surm. (...) Tekivad kriisipunktid. Miski ei saa 
jätkuda samamoodi nagu varem – justkui jõudnuks elutee kuristiku servale, 
kust enam edasi minna ei saa. 
Leinal on oma „koreograafia” ja kui selle samm-sammult läbi teeme, oma 
valusse siseneme, siis teekonna lõpus oleme tugevamad. Vaid siis, kui 
lubame valul hinge sügavusse siseneda, võib see aja jooksul leevenema 
hakata. Kui valu jääb mingil põhjusel tundmata, muutub see kestvaks 
kannatuseks. Jääme pidama poolele teele, painavasse tundesse, mis küll ei 
valuta ülemäära, kuid saadab meid kogu elu. 

Tiiu Bolzmann „Perekonna varjatud seadused”



MAJA

   „Kui ma kahe aasta eest haige olin,” jutustas ta, „nägin igal ööl ühte ja 
sedasama und. Olin maal, jalutasin; kaugel märkasin valget maja, madalat ja 
pikka, mida ümbritses pärnasalu. Paplitega piiratud aas majast vasakul rikkus 
meeldivalt pildi sümmeetriat ja paplite ladvad õõtsusid pärnade kohal.
   Tundsin unes, et see maja mind tõmbab, ja hakkasin lähemale minema. 
Valgeks värvitud värav tõkestas sissepääsu. Edasi tuli võluvalt looklev allee. 
Selle tee äärest puude alt leidsin kevadlilli: priimulaid, maksalilli ja 
anemoone, mis aga kohe närtsisid, kui neid noppisin. Allee lõpust jäi majani 
vaid paar sammu. Maja ees laius avar, inglispäraselt pöetud ja peaaegu lage 
muruplats. Seda kaunistas ainult üks lillade lilledega peenar. 
   Valgel majal oli tahvelkivikatus. Ukse, heledast tammest rikkalikult 
kaunistatud ukse juurde viis madal välistrepp. Tahtsin maja ka seestpoolt 
näha, aga keegi ei vastanud minu koputustele. Olin sügavalt pettunud, 
helistasin kella, hüüdsin ja ärkasin üles. 
   See oli minu unenägu, mis kordus pikkade kuude vältel nii täpselt ja nii 
järjekindlalt, et hakkasin lõpuks arvama, et olen seda parki ja lossi 
lapsepõlves kindlasti ka ilmsi näinud. Ometi ei suutnud ma ärkvel olles 
ühtegi mälestust leida, mälus sorimine muutus nii piinavaks, et ühel suvel, 
kui ma ise väikeautot juhtima olin õppinud, otsustasin veeta puhkuse 
Prantsusmaa teedel oma unenägude maja otsides. 
   Ma ei hakka teile jutustama oma rännakutest. Ristlesin Normandias, 
Touraine’is ja Poitou’s; ma ei leidnud midagi ega olnud selle üle ka 
imestunud. Oktoobris tulin Pariisi tagasi ja unistasin terve talve valgest 
majast. Eelmisel kevadel hakkasin ma Pariisi ümbruses ringi rändama. Ühel 
päeval L’Isle-Adami lähedalt orust läbi sõites haaras mind äkki kummaline 
ärevus, meeldiv erutus, mida tunneb inimene, kes pärast pikka eemalolekut 
armastatud lähedaste või paikadega uuesti kohtub. Kuigi ma polnud kunagi 
varem siin käinud, oli autost paremal laiuv maastik mulle täiesti tuttav. 
Paplite ladvad kõrgusid pärnatuka kohal. Läbi pärnade õrna lehestiku aimus 
maja. Taipasin, et olen oma unelmate lossi üles leidnud. Teadsin, et sada 
meetrit eemal jookseb rada üle maantee. Rada oli siin. See viis mind valge 
väravani.
   Teisel pool väravat algas allee, mida mööda olin sageli kõndinud. Imetlesin 
puude all maksalillede, priimulate ja anemoonide mahedates toonides 
lillevaipa. Kui ma pärnavõlvide alt välja jõudsin, nägin rohelist muruplatsi ja 
madalat treppi, millel kõrgus heledast tammepuust uks. Tulin autost välja, 
jooksin trepist üles ja andsin kella.
   Kartsin hirmsasti, et kedagi ei tule, kuid otsekohe ilmus uksele teener. See 
oli kurva näoga väga vana mees, kes kandis musta kuube. Ta silmitses mind 
imestunult, ilma et oleks sõnagi lausunud.

   „Mul on teile veider palve”, ütlesin. „Ma ei tunne selle maja omanikke, aga 
oleksin rõõmus, kui nad lubaksid mul maja ka seestpoolt vaadata.” 
   „Maja on välja üürida, proua,” ütles ta nagu kahetsedes, „selleks ma siin 
olengi, et maja näidata.”
   „Välja üürida?” imestasin mina. „Missugune rõõm!... Aga miks omanikud siis 
ise selles ilusas majas ei ela?”
   „Nad elasid, proua. Nad läksid siit ära, kui majas kummitama hakkas.”
   „Kummitama?” imestasin mina. „Mind see küll ei takista. Poleks uskunud, et 
Prantsuse külades veel kummitusi usutakse...”
   „Minagi ei uskunud, proua,” vastas teener tõsiselt, „kui ma poleks ise öösel 
sageli kohanud pargis viirastust, mis härrased siit minema peletas.”
   „Uskumatu!” ütlesin mina ja katsusin naeratada.
   „See polegi nii uskumatu,” ütles vanake etteheitvalt, „ja teie ei peaks selle 
üle naerma, proua, sest kummitus olite teie ise.””

André Maurois
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